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Décédé le 18 octobre 2003, Manuel Vazquez Montalban (né a Barcelone en 1939) était un ami et
collaborateur du Monde diplomatique ; c’était aussi un immense écrivain et un militant en lutte

permanente contre les injustices et les inégalités sociales. En hommage a son talent et a son
engagement, nous publions ce texte inédit, adapté d’une conférence prononcée a Alicante en 2001.

En tant que patrimoine, la culture est ce long fleuve qui méne a une génération déterminée d'étres humains, qui
leur transmet des valeurs morales et esthétiques, des idéologies, I'histoire, des codes et des symboles... C'est-a-
dire tout un riche patrimoine élaboré par les ainés et que les générations nouvelles regoivent lorsqu'il existe un
point de rencontre possible entre cet apport et le récepteur de cette formidable offrande.

Les révolutionnaires ont toujours remis le passé en question, et pris une certaine distance a I'égard de ce
patrimoine, le considérant comme le produit des anciennes classes dominantes, vaincues dans la lutte pour le
pouvoir, et qui avaient détenu le controle de I'histoire.

Telle fut l'attitude de la Révolution frangaise et de la révolution d'Octobre : mettre en quarantaine la culture
héritée en l'accusant d'étre féodale, d’appartenir a la classe déchue. Lors de la révolution soviétique, sans doute
la plus radicale qui ait jamais existé, eut lieu la fameuse polémique entre « culture prolétaire » et « culture
bourgeoise ». Certains théoriciens de la révolution avancérent la thése de la politique de la table rase, pour
éradiquer I'héritage des ancétres et y substituer la culture de la nouvelle classe prolétarienne. Contre cette
position, avec la farouche volonté de sauvegarder le patrimoine culturel, s'éleva Léon Trotski en personne. I
proclama que la culture, précisément a cause du changement politique, avait cessé d'étre une « culture
bourgeoise » pour devenir une « culture humaine ». En conséquence, la révolution devait faire en sorte que ses
valeurs soient assimilées par 'ensemble du peuple en vue d’inaugurer une nouvelle ere historique.

Nous avons ici un début de solution au probléme. Ce qui donne un caractére régressif au patrimoine culturel, ce
n'est pas le patrimoine lui-méme, mais 'instrumentalisation de celui-ci par les forces régressives et I'impossibilité
pour la majeure partie de la société de 'assumer. On peut cependant y parvenir a partir d'outils simples, comme
I'extension de la lecture par la généralisation de bibliothéques ; une volonté de vulgarisation des arts en
favorisant leur pratique et leur diffusion ; une politique qui renverse les barriéres d’'une conception marchande de
la culture, empéchant un secteur social déterminé d’en avoir la jouissance exclusive.

Vient ensuite la culture comme conscience, sa forme la plus omniprésente. A partir de l'instant ou ils sont
conscients de leur situation et de leurs relations avec leurs congénéres et avec la nature, tous les étres humains
ont une culture. De cette constatation émane une série de conceptions culturelles. Tout ce qui est conscience de
I'étre, de I'existence, des rapports avec le monde et avec autrui. C'est pourquoi, lorsqu’'on se permet de faire une
distinction entre ceux qui ont et ceux qui n’ont pas de culture, on fait preuve d'arbitraire et d’'un analphabétisme
accablant.

Toute personne capable d’avoir conscience de ce qu'elle est et de ce qu'elle fait et, surtout, du role qu'elle a dans
les relations avec autrui posséde une culture. Nul ne peut étre exclu de ce royaume.



Face a ces deux conceptions — culture comme patrimoine, culture comme conscience — se sont exercées
traditionnellement deux politiques, deux tentatives de manipulation politique.

D'une part, la politique culturelle de la réaction, consistant a accaparer la culture-patrimoine et la culture-
conscience pour les incorporer a un ensemble de vérités établies, et a faire de l'accés a la culture une maniére
de s'intégrer dans une mécanique de communion avec I'ordre établi. Cette politique a tendu, dans le meilleur des
cas, vers la culture comme moyen d'intégration, mais aussi a sa mutilation, & son contréle dictatorial, voire a sa
destruction, a sa falsification ou & sa mystification, caractéristique des périodes fascistes.

En général, les forces progressistes, elles, partent d’'une prise de conscience, et donc d'une position critique qui
remet en question I'ordre établi et a pour dessein de le changer. Cela s’applique a la culture comme conscience.
En revanche, en ce qui concerne la « culture-patrimoine », la gauche a évité de s’en emparer pour tenter de la
faire cadrer avec ses propres motivations.

Toute politique culturelle de la gauche devrait d’abord passer par I'assimilation sans réserve de la culture
patrimoniale. Ensuite, par la promotion du réle modificateur de la conscience critique. Et enfin, par I'analyse de la
fagon dont une politique culturelle de progres doit considérer la promotion d’'une conscience de classe comme
une forme supérieure de culture.

Avoir conscience qu’une politique culturelle doit tenir compte du degré de développement de la dynamique
historique a l'intérieur d’'une conception globale du progrés oblige la gauche a fournir un effort titanesque : la
remise en question du sens méme du progrés.

Cornelius Castoriadis affirmait que le grand choix de notre époque était entre « socialisme ou barbarie ». En
imposant ce choix, il mettait en relation deux cultures différentes, deux conceptions opposées de la relation
historique englobant les systémes d’organisation de la vie, de la production, des relations humaines. L'une basée
sur le bénéfice, la réussite matérielle pour les minorités dirigeantes et les secteurs dominants. L’autre fondée sur
le socialisme, établi comme rationalisation face & cette barbarie, et créant de nouvelles relations humaines, une
nouvelle culture, la possibilité d’une nouvelle autonomie de 'homme dans la réalité. Le socialisme se présente
comme un véritable carrefour ou convergent toutes les clés qui donnent un sens a la circulation de la culture.

T.S. Eliot, excellent poéte de droite, a décrit ce que signifiait chaque situation culturelle. Pour 'homme
contemporain, comprendre que le fait culturel se perpétue, se poursuit a partir d’'un relais dialectique entre
tradition et révolution est I'essence méme de la culture. A chaque époque correspond une tradition culturelle qui
se heurte a la conscience critique du moment ; de ce choc entre le patrimoine culturel dont nous héritons et la
conscience critique émane la possibilité d’'une continuité. Eliot a identifié cette mécanique de compréhension de
la culture, et nous devons I'en remercier.

En s’engageant pour une culture de progrés (nullement réservée a la gauche), les forces progressistes en
général assument la tradition et, de ce fait, le patrimoine culturel ; en misant sur la révolution, elles ajoutent a ce
patrimoine culturel une conscience critique. Mais, pour y parvenir, elles doivent offrir au monde une vision fondée
sur une idée fondamentale, apparentée au choix « socialisme ou barbarie » : la nécessité de survivre face aux
tendances destructrices.

Une fois la lutte pour la survie gagnée — premier objectif —, le deuxiéme objectif est une culture d'égalisation, qui
ne viserait pas a uniformiser, mais a assurer la satisfaction des besoins, entre autres culturels, de tous les étres
humains.



Troisieme objectif : une culture de libération, de lutte contre I'aliénation ; non dans le sens marxiste (selon lequel
'homme dépourvu de moyens de production ne posséde pas ce qu'il fabrique et s'éloigne du produit qu'il a
élaboré), mais dans le sens le plus large du terme : la libération des tendances aux religiosités négatives, aux
communions obscurantistes qui annihilent toute capacité critique. La désaliénation dans le sens de la liberté des
conduites aussi bien collectives qu'individuelles dans le domaine politique, moral ou sexuel.

Le quatriéme objectif est la revendication de la paix comme valeur culturelle supréme. Il est indispensable de
dénoncer la guerre comme valeur idéologique de contre-révolution. La menace de guerre vise a établir une
culture de peur, qui paralyse les consciences, les rend plus conservatrices. A 'opposé, la revendication de la paix
est révolutionnaire parce qu'elle mise sur le changement. La paix parie sur les énergies créatives de 'homme,
sur sa liberté d’expression, de réalisation, de transformation. Les forces du progres sont majoritaires et,
lorsqu’elles en seront conscientes, les partisans d’un ordre archaique resteront isolés.

La gauche doit se battre sur deux fronts : défendre sa propre conscience et lutter contre cette peur qu’on cherche
a nous transmettre comme valeur culturelle supréme. Pour que les patrimoines culturels demeurent enfin a la
portée de immense majorité...

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN
Ecrivain et essayiste espagnol. Auteur, entre autres, d e Sabotage olympique, 10-18, Paris, 1999 ; Le Prix, Bourgois, Paris,
1999 : Pasionaria et les Sept Nains, Seuil, Paris, 1998 ; Y Dios entr6 en La Habana, El Pais-Aguilar, Madrid, 1998.



