Théophile Gautier

(18 -18 )

France

Il y a dans le style des maîtres quelque chose de net, de franc, de voulu, d’insouciant et d’original qui alarme le bourgeois tout de suite ; à cette familiarité hautaine, à ce laisser-aller grandiose, à cette allure formidablement aisée, qui sont les caractères du génie, les natures vulgaires entrent en inquiétude. Elles sentent qu’elles vont être rudement secouées dans leur honnête quiétisme ; la médiocrité a quelque chose d’obséquieux et de patelin qui leur convient et beaucoup de gens préfèrent les chiens caniches aux lions, sous le prétexte que ces derniers ont le poil rude et fauve, la crinière hérissée, des ongles d’airain, des regards jaunes d’un éclat insupportable et avalent quelquefois les personnes les plus honorables sans se soucier de leur position sociale. […] Hamlet viendrait aujourd’hui, pâle et le front dans la main, agiter la fameuse question d’être ou de n’être pas, on l’enverrait se promener ; on lui dirait : « Mon cher prince de Danemark, retournez à Elseneur. » La question est d’épouser un million ou de trouver cinq cent mille francs pour le payement du 15. – Voilà qui est dramatique.

Théophile Gautier, feuilleton de La Presse, 27 avril 1842.

Cité par Marie-Eve Thérenty, La Littérature au quotidien. Poétique journalistiques au XIXème siècle, Paris, Seuil, coll. « Poétique », Gérard Genette (dir.), 2007.