Lettre aux amis, aux spectateurs, aux professionnels, aux experts, aux

tutelles...

Montpellier, le 11 décembre 2006.

Au mois de septembre, j'ai décidé de mettre un terme aux activités de la compagnie
Labyrinthes. En période de création alors, j'ai tenu cette décision secréte pendant
guelques semaines, n’en informant que nos principaux partenaires: le Théatre d'O a
Montpellier et le Conseiller pour le Théatre de la DRAC Languedoc-Roussillon. Puis la
nouvelle a circulé, de maniere informelle ; je ne pense pas qu’aujourd’hui beaucoup de
monde I'ignore ; mais il me reste a I'expliquer ; je le dois a beaucoup d’entre vous.

Diriger une compagnie signifie la plupart du temps construire sa vie autour d’'un outil
par soi-méme forgé, faire de sa vie et de cet outil en quelque sorte une seule et méme
chose. Ranger cet outil n'est donc pas une décision légére a prendre. J'aimerais que ni
I'idée d'une saute d’humeur, ni celle d'un passage dépressif, ne constituent une
explication suffisante pour personne.

Fermer Labyrinthes représente, objectivement, un échec. Mais échec de quoi ? de qui ? Il
faut, si I'on pense que cela peut avoir un intérét, pour soi, pour d’autres, creuser, fouiller
dans la mémoire, comprendre ce qu’on a fait, bien ou mal. Ce que les autres ont fait, ou
pas.

Je ne suis pas sOr de parvenir en quelques lignes a tout dire des raisons qui me poussent,
encore moins a bien les dire. Depuis prés de trois mois que ma décision est prise, il m'a
fallu du temps pour la comprendre, la formuler, et d’abord a moi-méme. Les raisons se
sont succédées, parfois contradictoires ; j'ai tenté de ne pas accuser le monde entier de
tous les maux ; j'ai surtout au bout du compte par les raisons que je me donnais, voulu
me donner le maximum de chance de me tourner vers ce qui adviendra demain, sachant
pertinemment que I'abandon de la compagnie signifie d’abord et avant tout le risque de

perdre trés rapidement le seul métier que je sache faire.



J'aborderai en premier lieu les raisons ; puis les modalités de cette cessation d’activités :

Raison 1 — I'échec de I'idée de lieu

D’abord, en quelques lignes, je rappelle ce que voulait étre le projet de Labyrinthes :

I'invention d'un lieu ou serait rendue possible la rencontre des écritures
contemporaines et du plateau, lieu de résidences, de travail, et d’ouverture au public.
Ce projet, nous lI'avons plus largement expliqué les années précédentes ; grace a nos
résidences successives au Théatre des Treize Vents - CDN de Montpellier et a I'HOtel

de Lunas - Centre des Monuments Nationaux a Montpellier, nous avons pu en
aborder de nombreux aspects: résidences d'auteurs, commandes et laboratoires
d’écriture, chantiers, éditions, rencontres et débats littéraires... et créations.

Ce projet artistique, dans son contenu, a existé ; a trouvé un public ; petit a petit,
nous l'avons bati. Il lui manquait un outil approprié, le lieu pour I'accueillir et le

développer.

Refondée en 98, Labyrinthes a pendant plus de trois ans été en résidence au Théatre des
Treize Vents. L'ampleur de cette résidence et les moyens financiers qui I'accompagnaient
ont eu une double conséquence : d'une part la structuration immédiate de la compagnie
(postes permanents) pour faire face a I'abondance du projet artistique (deux créations
par an, « animation littéraire » durant toute I'année, et création d’espaces de recherche
autour des écritures thééatrales contemporaines); mais d'autre part la difficulté
immédiate a poursuivre ce projet aprés lI'arrét de la résidence, en 2002.

La premiére usure vient de la : pendant plusieurs années encore m'étre acharné a croire
en la concrétisation de ce projet ; avoir maintenu des activités en trop grand nombre,
alors que personne ne I'exigeait de nous, pour ne pas penser que nous baissions les bras.
De plus le nouveau lieu d’accueil de Labyrinthes, I'H6tel de Lunas, s’est trés vite révélé
étre une impasse, a cause du changement brutal de politique culturelle des Monuments
Nationaux (retour au patrimoine, arrét du soutien a la création). Nous avons di quitter
les lieux au début de I'année 2005.

Ainsi Labyrinthes a fait progressivement le deuil de ce projet de lieu d’écriture et de
plateau. Ni les services de I'Etat, ni ceux des collectivités locales, quelles qu’elles soient,

n'ayant les moyens, ou la volonté, de construire avec nous ce projet.

Labyrinthes en tant que compagnie n’'a pas a se plaindre du soutien qu’'elle recoit : les
subventions sont réelles ; les spectacles sont créés dans de bonnes conditions; les
coproductions ne font pas défaut ; le Théatre d’O, au long des trois derniéeres saisons,
était devenu un partenaire amical, généreux, et exigeant. Mais Labyrinthes c’était (¢ca a
toujours été) plus que la création et la diffusion des spectacles de la compagnie. L’échec

de ce projet plus large est sans doute la premiére raison de I'arrét de Labyrinthes.



Raison 2 — le repli régional

Il'y a un peu plus d’une dizaine d’années, je me suis installé dans la région. Fondant alors
une autre compagnie, j'éprouvais la sensation que manquaient, outre des équipements
professionnels en nombre suffisant, des espaces de croisements, de confrontation,
d’échange, bref les conditions essentielles pour pouvoir travailler dans un esprit
véritablement « critique ». Cette idée de lieu au travail, ou se construit la pensée
artistique, ou se batissent les conditions de ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler
« I'excellence » (et que personnellement je préfére appeler « I'exigence ») artistique,
dans le cotoiement des pratiques et des regards, malheureusement n’intéresse pas grand
monde, hier comme aujourd’hui. Nous avions alors modestement, dans un village, tenté
I'expérience d’'un tel lieu ; puis j'ai essayé dans I'espace offert par le Théatre des Treize
Vents d’en ouvrir d’autres ; mais il faut constater aujourd’hui que les problématiques de
diffusion et de programmation I'emportent de loin sur ce type de questionnement. Et que
le probléme des compagnies est toujours le méme, accentué maintenant par les ravages
d’'un protocole récent : parvenir a subsister, dans une solitude grandissante, face a des
interlocuteurs dont le souci premier est de faire tourner leur boutique.

Le souci de la plupart des lieux (de diffusion, rarement de production) est de se
maintenir (voire de s'agrandir) sur un territoire donné, et que I'élu soit content (ou se
tienne tranquille) ; ainsi se font les programmations. Chacun pour soi, I'avenir du théatre
pour chaque théatre, ne va pas au-dela des frontiéres de son canton (ou de son agglo...).
On compte ses abonnés, on en est fier, on les brandit. On a rempli a 75, a 95, a 105%. On
fait du sur-booking, c’est dire ! On affiche les résidences, les compagnonnages, en fin de
plaquette, pour montrer la capacité d'ouverture, de générosité ; on ne donne pas les
chiffres qui vont avec. On est trés content de I'intermittence, elle permet d’afficher des
coproductions qui n’hésitent pas a dépasser, soyons grands seigneurs, les 3000 €. Et on
vient défiler, quand il ne pleut pas, par solidarité. On est producteur délégué dés qu'un
spectacle marche, on oublie assez vite les autres.

D’autres lieux ferment: Le théatre de Lattes, le Chai du Terral, la Coopérative,
Changement de Propriétaire, le Quaternaire, abandonnés les uns aprés les autres par des
pouvoirs publics indifférents autant qu'impuissants. Qui s’engagent publiqguement, et
médiatiquement, la main sur le cceur, a sauver une situation qu’ils savent d’avance
condamnée.

Les collectivités quant a elles aiment la culture: elles entretiennent le culte de
I'événement et du grandiose, le régne du divertissement-roi. La culture affiche haut et
fort son logo, elle se porte a la boutonniére. Festivals et patrimoines sont les deux

mamelles de nos élus. Ou bien on anime les quartiers, on fait de I'art pour tous. Parfois



méme on fait venir les artistes dans les tramways. On se soucie, on se donne du mal, on
démocratise a tour de bras.

Et caetera...

Les petits artistes que nous sommes sont donc tenus de faire dans le créneau qu’on leur
assigne, et de rendre le lieu dans I'état ou ils I'ont trouvé en entrant. Aprés avoir dit
merci.

Je révais d’'un théatre dont la premiére tache aurait été de susciter I'inquiétude non la
satisfaction ; qui n’ait pas été colte que codte le lieu de I'intégration, de I'assimilation, de
la consommation, mais celui aussi du refus, du questionnement ; et surtout pas le lieu
unique de la représentation, pour l'artiste comme pour le public, mais celui d’'une

véritable critique commune.

Raison 3 — étre compagnie

On fonde une compagnie, a tort ou a raison, pour développer un langage, celui du
plateau de théatre. Celui-ci, en ce qui me concerne, se structure autour de la langue d'un
écrivain. De la langue nous faisons forme ; forme des corps, forme de I'espace, forme du
temps théatral. Tout vient de 13, ¢’est ma pratique, mon approche, ma sensibilité, comme
on voudra. Je tente, bien ou mal, avec succes ou non, de mettre I'espace théatral en
résonance avec les mots employés, d’adapter la forme du spectacle, de I'objet théatral, au
souffle d’'un auteur, partant du postulat que tout écrivain réinvente une forme, que l'idée
méme de représentation est a ré interroger a chaque texte.

Voila pourquoi j'ai, il y a trés longtemps maintenant, fondé la compagnie Labyrinthes ;
voila ce qu'au fil des ans j'ai tenté de creuser, ce rapport du théatre a la langue. Tenter
d’explorer ¢a, de comprendre ¢a, I'outil Labyrinthes s’y est consacré, a été congu pour.
Cette forme bizarre qu’est 1également une compagnie (« association a but non lucratif »)
ne se justifie qu’en raison des enjeux artistiques qui la fondent.

Or les enjeux premiers d’une compagnie ne sont pas artistiques aujourd’hui. Les craintes
et les contraintes sont trop nombreuses. Et le regard posé sur le travail par toutes les
formes d'experts (tutelles, comités d’experts, programmateurs...) n'interroge que trés
exceptionnellement et trés superficiellement le mouvement méme de la création.

Il est donc assez normal que les compagnies en viennent elles-mémes a perdre de vue ce
pour quoi pourtant toutes ou presque ont été créées : I'interrogation artistique.

Car ce qu'on attend d’'une compagnie, c’est qu'elle fasse les preuves de sa capacité
d’adaptation aux cadres qu’'on lui impose. Et tout d’abord qu’elle se transforme en
structure de production (ou de recherche de production). Ce qui devait, me semble-t-il,
revenir aux théatres: produire des spectacles, prendre en charge I'ensemble du

processus économique d’une création, est désormais le lot quasi exclusif des compagnies.



Les structures de création (compagnies) sont devenues structures de production et de
diffusion d’abord et avant tout ; les structures normales de production (théatres) sont
vouées a l'accueil de produits qui circulent, magasins qui repensent chaque année
I'organisation de leur vitrine, a la recherche d’une clientéle toujours plus large (mais rien
adire : c’est au nom de la démocratisation de la culture).

La question du langage progressivement s'éloigne, rognée par les devoirs et obligations
multiples, et la peur permanente de ne pas durer. Une compagnie, c’est, & de rares
exceptions prés, une obligation de fournir de la visibilité ; une recherche permanente de
moyens de production ; la dépendance totale, vu le peu de porosité inter-régionale, vis a
vis des rares coproducteurs possibles, qui jouent avec délices de ce surcroit de pouvoir ;
et peu a peu, I'édification dans sa propre téte des criteres d’autrui ; la soumission a la
pensée ambiante et I'acceptation d’une servitude volontaire.

Prétention ou pas, ce n'est pas a moi d’en juger, un metteur en scene est d'abord un
artiste, pas un chef d’entreprise. Qu'il puisse cumuler les qualités est sans doute possible,
ce n'est manifestement pas mon cas; I'énergie que je dépense dans un domaine me
mangue quand j'aborde le suivant.

Encore une chose au sujet des compagnies : I'été 2003 nous a usés, tous. La fragilité des
situations individuelles n’est plus a démontrer, cela tombe de partout. En ce qui
concerne Labyrinthes, et malgré un budget en forte baisse a la sortie de résidence au
Théatre des Treize Vents, nous avons continué d'augmenter régulierement les salaires
artistiques au fil des ans (de 1675 €/mois en 2000 a 2400 €/mois en 2006), ne voulant
pas céder devant la généralisation de la précarité de nos métiers, et refusant le recours
systématique et maximum aux ASSEDIC pour suppléer les insuffisances de production.
Nous avons bien évidemment maintenu les emplois administratifs permanents, sur la
base de la convention collective. Nous n’avons jamais eu recours a I'intermittence, astuce
habituelle, pour payer ces postes.

Tout cela supposait de faire des choix budgétaires. Nous les avons toujours faits. Pour
autant, et malgré les directives données au niveau ministériel, (ou ce qui m’en a été
rapporté), je ne sache pas que nous en ayons été récompensés. Nous ne le faisions pas
pour cela ; le droit du travail, la reconnaissance salariale ont toujours été des obligations
que nous nous sommes données a nous-mémes ; constatons seulement que de petits
arrangements avec la légalité, comme cela se pratique partout, nous auraient permis
d’améliorer nos budgets de production. Je regrette que parmi les critéres nombreux pour

I'affectation des subventions celui-ci n’ait jamais été pris en compte, par qui que ce soit.

Etre compagnie, d'un écueil I'autre, le sens véritable s’en est perdu dans I'éparpillement
de nos solitudes.



Raison 4 — les limites artistiques

Petit a petit, au fil des ans et des spectacles, mon insatisfaction a grandi. J’en suis venu a
penser que quelque chose du véritable temps du travail artistique m’échappait, non pas
seulement le temps des répétitions, lié obligatoirement aux limites de la production,
mais aussi et surtout celui de la gestation, du marissement, ce fameux temps invisible de
« l'artiste » (n'ayons pas peur des mots, mais mettons quand méme les guillemets, par
modestie), toujours a I'ceuvre, quoi qu’on fasse. Et que le savoir faire ni I'art de retomber
sur ses pattes ne suffisent a remplacer ce manque.

On fait, on produit ses petits spectacles la ou I'on peut, bon an mal an, et le résultat n’est
pas forcément infamant. Mais c¢a ne suffit pas. En réfléchissant, on se rend bien compte
gue le réve de ne présenter un objet aux yeux de tous que lorsqu’on le sait achevé est une
utopie, que la réalité du théatre et d'une certaine maniere sa qualité réside justement
dans un certain inachévement permanent; mais il n'empéche que I'exigence de
recherche des formes est tout le temps battue en breche, dans I'urgence et
I'approximation permanente qui sont les nétres.

Il existe (on les cite suffisamment en exemple) certains lieux qui ont su s’octroyer cette
exigence, ce luxe. Questions de moyens, sans doute. Mais a un moment je sais
gu’attendre les moyens est une mauvaise réponse. D'une part parce qu'on ne peut
connaitre la durée de I'attente ; d’autre part parce que le luxe, cette exigence, personne
d’autre que moi-méme ne pourra me l'octroyer, éventuellement.

En me dégageant des responsabilités qui incombent aux compagnies, j'espére en
endosser une autre, plus lourde d’'une certaine maniere, celle de retrouver en moi ce que
je n'y sentais plus, le sentiment tres artisanal, trés subjectif, du travail bien fait.

C'est dire gqu’en arrétant Labyrinthes, je ne m’arréte pas. J'aimerais méme réapprendre a

marcher. La seule question qui se pose aujourd’hui est de savoir ou.

Chronique a venir

Les activités d’une compagnie ne s'arrétent pas du jour au lendemain. Des contrats nous
lient avec des lieux, nous nous sommes engagés. Labyrinthes existera donc encore
artistiquement pendant quelques mois, avec la création en janvier de Le Mardi a
Monoprix d’Emmanuel Darley, au Théatre d’O ; et de janvier a juin, a I'occasion des
tournées régionale, nationale et internationale des deux spectacles Ici et Une Phrase
pour ma mere.

Méme si aujourd’hui I'équipe de Labyrinthes, amis comme salariés, assume
collectivement la fin de cette histoire, il me faut reconnaitre que j'ai pris ma décision

sans consulter personne, que celles et ceux qui de maniére permanente ou occasionnelle



travaillaient au sein de Labyrinthes ont été mis devant le fait. La violence qui
m’oppressait est retombée sur d’autres.

Il y a au sein de Labyrinthes des emplois permanents (CDI et CDD). Pour l'un il y aura
licenciement, pour I'autre non renouvellement du contrat.

Aprés le mois de juin, les activités s’arréteront définitivement, puisque les résidences ou
compagnonnages de la compagnie prévus tant a I'Espace Apollo de Mazamet qu’au
Thééatre d’O ont été de fait annulés.

L’association Labyrinthes sera liquidée et dissoute.

Une phrase pour ma meére continuera de tourner a l'automne, mais le spectacle
appartiendra désormais a une autre structure, hors région. Je voulais continuer a le
jouer ; cette structure, avec qui nous collaborons depuis plusieurs années est préte a le
défendre ; une certaine forme de solidarité, et d’amitié, s’exprime ainsi.

Le fonctionnement de la compagnie existera donc jusqu’'au mois de juin; les seules
recettes de nos tournées ne pouvant évidemment pourvoir a ce fonctionnement, nous
demandons a I'’ensemble des tutelles qui nous soutiennent de nous accorder la moitié de
la subvention prévue ou envisagée pour I'année 2007.

Nous renongons bien évidemment a demander la poursuite et le renouvellement des

conventionnements de I'Etat et du Conseil Général de I'Hérault.

Conclusion ?

Labyrinthes a vécu.

Résumer ce qu’aura été cette histoire est ici un peu hors de propos. Beaucoup d’entre
vous la connaissent, et puis la page se tourne. Et I'histoire s'efface.

En prenant la décision d'arréter, mon souhait n'est pas de provoquer une réaction ; ni
d’attirer I'attention ; d’espérer qu’on me retienne par la manche. Je ne veux interpeller
personne, ni obtenir quoi que ce soit. Encore moins donner (ou croire donner) une
lecon.

Je veux juste arréter, me retirer du jeu, essoufflé et ne comprenant plus, ou n'admettant
plus, les regles.

Pour terminer cette lettre, qu’elle ne ressemble pas totalement a un faire-part, et pour
faire passer le goGt d’amertume qui forcément me reste, je veux juste redire I'espoir que
j'ai de continuer, sans structure, et donc sans certitude, a construire des objets de

théatre, et que comédien, ou metteur en scéne, NOUS SErons amenes a Nous revoir.

Jean-Marc Bourg



